

Project 03 淡水老街中的民宿與自宅

1.

在 2000 年左右捷運開通之後，與淡水金色水岸的完工，淡水儼然成為台灣最大的觀光區。在那之前的 70 年代到 90 年代，台鐵北淡線、民歌文化、（當時的）電影文化、流行音樂文化，共同譜成了淡水的懷舊地景。至今 2023 年，淡水是否依然消費著這樣的懷舊？

從一個角度來看，公部門在淡水投資了許多建設；從 90 年代的自行車步道、金色水岸、老街拓寬，到 2000 年後的淡水古蹟園區、淡水自導式指標系統、埔頂地區公共藝術、馬偕教會前廣場、淡水老街後段街道改造工程，淡江大學建築學系幾乎無役不與。我們透過專業為淡水投入了許多，表現在如何將懷舊的、歷史的地景，透過現有都市空間的連接與改善方案，在不同時期的層疊，漸漸形成了都市中敘事的網絡。

另一方面，淡水老街的自身，回到了「我們是否依然消費著懷舊」這樣的命題，我們看到了烤魷魚、巨無霸冰淇淋、打氣球、姓氏鑰匙圈、彩色尼龍菜籃這樣的東西依然充斥在地景當中。在批評這樣的庸俗化與均質化的同時，我們也開始反思：既然已經投資了這麼多資源在建立歷史街區與地景，那又是為什麼人們無法看到淡水最深層的、最精緻的文化地景呢？

許多地方文史工作者的努力是不容忽視的：他們策動了一系列有關「淡水學」的研究與導覽，讓學員透過社區大學、國民教育中的鄉土教學等手段，讓人們能夠在遊覽的過程中，在「地點」得到在地的知識。這樣的「知識」有好多好多，大範圍的有：紅樹林的生態、淡水老街中的百年商店店史、日本統治時期對於福佑宮前中正市場的整治、老街的拓寬、老街街屋的調查與測繪等；關於藝術家在淡水的創作，陳澄波、李梅樹、廖繼春等人在淡水的寫生，王昶雄的寫作；周杰倫的高中生活；馬偕的故事；更久以前殖民時期建設：海關碼頭、領事館、紅毛城、砲台、清法戰爭古戰場等。直至最近，文史工作者的研究範圍更延伸到新市鎮的公司田溪，除了程氏古厝自己在都市變遷中的歷史意涵外，也開始注重水資源、生態系統的解說與民眾教育。

交通的便利是兩面刃。他快速地帶來遊客，卻也讓遊客在快速瀏覽地景的同時，讓這些珍貴的資產被快速的消費。

這次的設計題目，目的是透過民宿的經營，讓「深度旅遊」得以在淡水發生與落實。

2.

當我們已經看膩了每個人手中拿著巨無霸冰淇淋邊走邊吃的景象，回頭思索淡水豐富的文化資產，「差異性」是一個可以好好討論的字眼。每個人都不一樣，我們同時走在淡水，專注的事情也不會一樣。我們本來就理解這樣的差異性，但為什麼人們在淡水旅遊的時候，都猶如行屍走肉，朝著同一個地方行走，然後折返回捷運站？

淡水河岸曾經有一家店叫做「有河不可 BOOK」，是一對作家夫妻所經營的。太太在寫作與經營書店之餘，也愛貓成癮；他們發動了一系列有關「淡水有貓」的活動，一開始只是在地進行 TNR（誘捕、絕育、原地放養，後來加了一個 Vaccinate 接種疫苗，成為 TNVR），後來卻因此集結了許多愛貓人士，因此在淡水建立了貓中途之家、認養、營救等體系。社群在榕堤與海關碼頭旁的空地，也發現了釣客會將捕獲的魚隻直接餵食給街貓；貓通常吃不完一整隻

魚，於是腐臭的魚屍體與貓的排泄物造成附近居民反感。作家忽忽在某次營救街貓的過程中發生交通意外去世，為了紀念他，人們在榕堤設立少女與流貓的雕像。

每年到了初夏，淡水會有清水祖師爺的遶境活動。祖師爺的庇佑範圍內，在遶境當天進行車輛管制；路上都是陣頭、官將首、八家將、抬轎、電子花車，鞭炮、香火、晚上的煙花持續兩天。事前的準備工作中，我們也考察到了清水祖師廟方會安排數次陣頭會議，抽籤決定出場的次序。人們對於遶境的記憶是鮮明的：在訪談過程中發現，無論是哪個年齡層的居民，對於清水祖師遶境活動與淡水在地的認同感幾乎劃上等號。人們喜歡看遶境；遶境當天的中山北路，從中午開始大家就磨刀霍霍。在初夏的祖師廟前廣場，我們也看到了許多年輕人練習陣頭：不同於我們對於八家將的刻板印象，這些練習陣頭的年輕人不乏高學歷的知識分子。

愛好攝影的同學們，建築系以前有個采風社團，學長學姊們帶著學弟學妹，在淡水四處拍照，並且在系上學著如何沖洗照片。那時我們系上還有自己的暗房。

「差異」意味著，每個人都會在地方看到自己的歸屬。身在其中的人，因為生活的關係建立了在地生活，然而這些在地生活也「再次地」成為知識與地方的經驗，可以讓這些外來的、用獵奇的心態看待淡水的觀光客，在遊覽的過程中找到自己有興趣的角落。哪怕是只有光線灑在身上那一個瞬間的悸動，或是但著自己的興趣，來淡水取經、擴充自我的視野、並在過程中找到滿足感的人們。

我們都在深刻的體驗中，透過感動來療癒自我。90 年代曾經有理論家認為，旅遊是資本家透過休假讓勞動力得以「再生產」，讓勞工在休假之後帶著被治癒的身體與心靈回到工作崗位上，但我不想這麼負面的看待這件事。撇開這個陰謀論不談，我們看到都市本身具有療癒人們的功能。

「地點」所能提供的感動，一直在那個位置等著我們。他們需要的是被發現與被體驗。

3.

民宿只是深度旅遊的「起點」。

建築並非萬能。如果說我們將調查到的文史資料，全部透過轉化、隱喻、借喻等手段加入了建築，那麼建築肯定是無效的；一來調查沒有終結的一天，我們會挖掘到更多事情，透過教案寫作與解說的訓練，重新成為都市中的敘事系統；二來，將空間的形式放置於建築物當中，建築將會成為象徵的容器，建築最終將成為濃縮景點的浮光掠影。

然而建築也不能沒有這些浮光掠影。失去了建築師透過自我所「演繹」的獨特性，建築也將失去自我。

這兩段文字是否自我矛盾？我們的專業養成中，要如何在形式的追求與社會責任之間達到平衡？我們可以從一個最基本的建築問題中開啟這樣的討論：建築作為藝術，除了對於造型的追求之外，更重要的是建築師們透過「機能」的置入，開啟人們對於「生活的想像」。

「玄關」作為公私領域之間的交界，透過「緩衝」提供了人們更舒適的環境。這樣的機能對現在的我們來說已經是習以為常，但我們考察原住民部落的居所，會發現「緩衝」這個功能並不明顯（但並非不存在），於是人們對於空間內部與外部的認知，建立在通往室內的那一扇門。那我們可以回想，第一個提出玄關這個概念的人，給了我們的日常生活很深遠的影響。

這只是個思考的練習。許多空間與空間的機能，是在建築師為了提供更為舒適的生活品質而設立。放到更大的尺度而言，都市中被置入的「機能」，也改變了我們對於生活的想像：我最近發現都市中有越來越多「蝦皮店到店」的設置，他存在的意義與定位是什麼呢？

4.

在淡水老街設置一間民宿，便有這樣的意涵。然而民宿不是什麼新的都市機能，在我們的生活習慣中，觀光客與民宿老闆之間的關係並不緊密；前來住宿的觀光客們或許不喜歡被打擾，於是現在的民宿越趨走向 Airbnb 的經營模式，民宿的經營者與觀光客們的住宿過程中互不接觸，而是透過網路平台聯繫著一些事務。民宿經營者的管理與維護作業，全部都走向後台工作。

這次的題目，我們假設民宿的經營者同時也是淡水在地的文史工作者。他們與淡水其他的文史工作者有自己的社群，他們義務性質地對國小、國中、社區進行鄉土教學。建築物設置的地點，土地是他們自有的。這次的改建，他們自己的住所也會與民宿有一些程度的結合。

如果說我們要在這棟建築物裡面增設什麼有意思的機能，讓都市因為這棟建築物的置入而開始有些擾動與改變，那我會說：

一個由在地文史工作者社群共同組成的「旅遊資訊站」，
熱情、主動介入觀光、又有社會責任的民宿經營者的「自宅」，
與透過「一些方式」讓投宿觀光客介入深度旅遊的「民宿」；

這三者的結合，或許會是一個改變現有淡水觀光產業的機會。

當然，我們也可以將這三個機能視為三個分離的個體來處理。然而在做這個決定之前，我們也可以想想，在我們日常生活中看到的街屋，是否也習慣性地將這些機能分開？

方便管理是一個「迷思」。在建築的現代主義之後，透過效率與管理為理由的空間區隔，事實上也造就了我們習慣與他人疏離。這不意味著我們讚頌混亂；在有效率的管理之中，提供三者之間適當並且保有使用者自我的空間，一直是我們在追求的目標。

那麼我們該如何看待這三個不同的機能？這是個該由建築師自我來定義的問題與解答。

A. 旅遊資訊站

這個字眼對我來說，多半存在著「無效」的意味：由政府所策動的旅遊資訊站，多數流於形式，這說明了這些旅遊資訊與遊客之間的關係，並沒有透過建築好好的演譯。我們想像一個裝潢精美的室內空間，有著櫃檯與服務人員，牆面上輸出了附近的旅遊資訊地圖，壓克力的櫃體陳列著 A4 摺頁。這樣的建築不是不好，而是我們在這個練習中可以試圖探索其他的可能性。

電影《西雅圖夜未眠》中，女主角與男主角的兒子身處帝國大廈頂樓的那個觀景台上，人們透過投幣式的望遠鏡看到地面上的建築。這樣的舉動，讓身處於高處的人們可以把自身重新放置於都市空間之中；由高處看到地面地貌的同時，人們因為曾經身處於那個空間中，似乎瞬間移動到了地面，也因而有了對於地點的辨識。在多個地點的辨識之後，都市已經不是那個行走的都市，我們開始用一個更為宏觀的視野，將可以被辨識的地景編織起來。

「身體」在此時，與「地點」之間的距離，既是遙遠，又如此的接近。

在我們熟知的旅遊資訊站，與帝國大廈之間，「地點」與「人」之間的關係成為了兩個極端，在兩個極端之間，我們還能想到什麼有趣又有效的方式，讓人們得以「辨識」並且「註記」這些地點？

B. 自宅

題目的設定中，自宅的主人是一對年約 50 歲的夫妻。他們長期關注於淡水的空間議題，從學生時代便接觸了淡水的種種知識，也與其他的文史工作者之間維持良好的合作關係。

我們不仿將這對夫妻的形象，投射於真實世界的幾個人物：愛貓成癮的書店老闆、反對輕軌進入淡水老街並且加入抗爭的藥局經營者、反對重建街拓寬的攝影師、經營傳統餅舖的第二代。我幻想著他們的生活，在私人的聚會中把酒言歡，一起批評時事，一把年紀了卻也衝動地想一起幹些什麼大事。我想起經營程氏古厝的那對夫妻，在前一陣子疫情缺蛋的時候，聯合了附近的社區媽媽和北新庄的有機農園，在社區空間賣起了廉價的雞蛋。

這除了意味著這對夫妻的自宅中，將會有著聚會與交友的半公共空間，同時，這也意味著旅遊資訊站裡面的旅遊資訊，或許不是一成不變的靜態展示，而是因為民宿主人的交友網絡所提供的動態資訊：因為個人興趣、正在發生的時事、流行文化，當然也包含了淡水原有的歷史底蘊，隨機且恣意所「生產」出來的漫遊路徑。

有關於這個「把酒言歡」的過程，民宿主人除了提供空間，還提供了什麼呢？食物？酒水？簡單的討論空間？可以紀錄那些胡謅美夢的白板？

想像一下，由「反對重建街拓寬的攝影師」所帶領的「采風」行程會是什麼樣子？由「在國中教美術的美術老師」透過日治時期帝國美展畫家作品所導覽的「淡水地景變遷」會是什麼樣子？由「專業愛爸愛媽」所導覽的「淡水貓出沒」旅遊行程會是什麼樣子？作為建築師，我們該如何讓這些散落在四處的知識與在地資訊給予觀光客？

C. 民宿

這幾天在思索題目該如何進行的過程中，我在金色水岸看到了一群韓國背包客。

在台北市區，背包客棧的空間機能可以是非常簡易的：一張床、一張桌子，有無線網路，有房卡，有共用廚房與共用衛浴設備，似乎就可以經營了。或許各位有過投宿 Hostel 的經驗；在一個最小的居住單元裡面保有著自己的隱私，但在公共空間裡，旅遊真正的意義才被體現：我們認識陌生人，與他們結為夥伴，交換不同國家的生活樣貌，交換自家的私房菜單，一起相約探索城市，最後還離情依依互相交換 Line。

英文中對於旅館的描寫非常生動。hotel、suite、hostel、B&B (bed and breakfast) 、 guesthouse、inn、eco hotel、capsule hotel.....等。每一個名詞都代表著不同的居住關係，很現實的來說，這些名詞也界定了招攬的對象。

我們設定兩種客源：一是同行的兩人，一是單獨的背包客。民宿的部分將會有五間套房，兩間兩人房，三間單人房，都需要獨立的衛浴設備。這五個房間之間的公共空間將會提供這些使用者的交誼使用，預設是一個公用廚房與用餐區域。

這樣一來，如果將五間套房與公共空間加以管制，那麼我們可以將民宿視為數個獨立的家庭式空間；如果是五組不同的觀光客，那麼他們也可以充分使用公共空間做交誼。我們在這個區塊保持一些彈性。

題目思考的關鍵還是在於「關係」。我們在「旅遊資訊站」、「自宅」、「民宿」三個機能之間思索著私密性與交流的關係。文史工作者與民宿老闆之間的交誼，給民宿的投宿者帶來對於淡水深度旅遊的刺激；文史工作者與民宿老闆在討論地方事務的同時，民宿的投宿者是否可以介入？聆聽？加入討論與回饋？那麼，這樣的空間將會是如何？如果我們假設民宿的投宿者對於淡水在地的資訊一無所知，那麼民宿老闆要如何作為文史工作者與民宿投宿者之間的媒介？或者是說，這棟建築物如何扮演這三者之間的媒介？

旅遊資訊站會是我們印象中那種靜態的展示嗎？還是像電影中，美軍作戰前的行前會議？那是否意味著旅遊資訊站在平時是文史工作者與民宿老闆的交誼空間，同時也可以正式的討論、設計一些旅遊行程；但是當有投宿者加入了這個討論，這個空間也會成為進行深度旅遊前的簡報室？

這個簡報室會是在地面層嗎？如同帝國大廈的居高臨下，在這塊基地裡，我們是否可以將旅遊資訊站放置在高處？那麼民宿與旅遊資訊站的關係又會是什麼樣子？

5. 空間需求：

看似非常複雜的題目，其實要做的事情非常簡單。

建蔽率：70%，容積率：320%。1/8 陽台面積不計入容積。

基地面積約 161.57 平方公尺（約 48.87 坪）

A. 旅遊資訊站：

- i. 會議室：民宿經營者與地方文史工作者的討論空間（討論桌、投影機、投影幕、討論用白板、書架）
- ii. 茶水間：簡易廚房（水槽、IH 爐、置物櫃、冰箱），廁所（不提供沐浴功能）。
- iii. 旅遊資訊展示空間（？）

B. 自宅：

- i. 起居室、餐廳、廚房、半套衛浴、倉儲空間、洗衣曬衣空間：
提供民宿經營者夫妻私人使用，但須兼顧與文史工作者、投宿旅客之間的關係。
- ii. 客房（兼作書房使用）
- iii. 主臥室 + 全套衛浴（兩套，男女主人分房）

C. 民宿：

- i. 雙人房（兩間）+ 獨立的衛浴設備：
- ii. 單人房（三間）+ 獨立的衛浴設備：
當然你也可以依據自己的設定挑戰不要做套房，但是要滿足基本需求的數量。並且從「關係」想像他們的配置。
- iii. （分開或是獨立但可容納 8~10 人使用的）共用廚房、起居室、餐廳、洗衣曬衣等交誼空間。

建築物內必須設置電梯（或是其他無障礙設施）與陽台。

6. 實施進度：

週次	日期與進度		備註
1	2/13 發題	2/16	2/18 補班日 彈性補課
2	2/20	2/23 PM 2:00 向登群老師 法規與技術規則教學	
3	2/27 和平紀念日補假 (彈性補課)	3/2	
4	3/6	3/9	
5	3/13 交流評	3/16	
6	3/20	3/23	
7	3/27	3/30	
8	4/3 教學觀摩週 (趕圖週)	4/6	依據授課老師需求 彈性補課
9	4/10 正評	4/13 第二題發題	
10	4/17 期中考週		

7. 圖面要求：

設計說明與基地分析

基地配置圖 (1/200)

各樓層平面圖 (1/50)：視個別狀況自訂數量，但地面層必須描述基地現況，並且有屋頂平面圖。

立面圖 (1/50)：兩張。東側立面（短向，迎中正路側）、南側立面（長向，迎三民街側）各一。

剖面圖 (1/50)：三張。長向一張，短向兩張。

正模 (1/50 與 1/200 各一，1/200 模型必須放置於基地模中) + 各階段發展草模

基地組模 (1/200)

圖面的安排依舊，依照個人設計的需要，不限紙張大小，不限直式橫式，不限方位。然而這是將版面的設計權力交付給各位：雖然都沒有規定，但也表示這是設計的一環。上學期依然看到有同學的版面不經設計，這學期將把版面設計視為設計表達的一部分，加入正評成績的計算中。

另外，這次設計的圖量將會比起以往來得多。我建議在設計的初期，就要在每次課堂與老師討論的過程中，「圖」和「模型」都要有。我遇到的學生們，常常有圖沒有模，或是有模就沒有圖。

練習運用粗一點的筆畫草圖，訓練自己的手感和尺度感。「用手思考」。關於這一點，如果不能理解的話，可以問問上學期第一題給我帶過的同學。

